A gente se conheceu em 1998. Eu estava no meu início de carreira acadêmica, coordenando o curso de Administração de uma faculdade. Ela, advogada experiente, coordenava o curso de Direito. Eu, totalmente agitada e fazendo mil coisas ao mesmo tempo. Ela, sempre calma, carinhosa e com seu senso de humor inteligente. A vida nos separou profissionalmente, mas a amizade ficou e dura 10 anos. Eu a chamo de mãe nº2 e ela me chama de filha nº3. Não nos vemos com frequência, não nos cobramos isso. Só quando eu estou há meses sem vê-la, rola uma chantagenzinha típica de mãe saudosa e ela me avisa que vou perder a herança se não nos encontrarmos rápido. Aniversário, Dia das Mães e Natal não podiam passar em branco. Como segunda família, a gente sempre comemorava o Natal antecipadamente. Nesta semana, estavámos negociando um espacinho na agenda dela para nos vermos. O encontro aconteceu, não do jeito que eu gostaria. Ela, na UTI do hospital Santa Mônica, respirando com ajuda de aparelhos, coração funcionando apenas 40% e pneumonia. Estava acordada, mas confusa, impaciente (pela primeira vez a vi assim), querendo entender o que estava acontecendo, não podia falar e precariamente rabiscava um bloco tentando se comunicar. Fumante a vida inteira, 55 anos bem vividos, conhecia o problema do coração que tinha, mas tomava remédio às vezes, quando lembrava (uma eterna cabeça fresca). A vontade que eu tinha era de dar uma bronca por ela ter deixado chegar naquela situação. Só consegui segurar na sua mão e ficar fazendo carinho durante os poucos minutos que durou a visita. Tivemos tanto tempo durante esse ano e arrumamos tantas desculpas para o adiamento do encontro. E ontem eu tive que dividir os 15 minutos da visita com as outras filhas, o genro, o ex marido e um amigo. Espero que a gente consiga recuperar o tempo perdido. Se ficar boa logo vai ganhar um girassol que ela tanto ama.